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Was die Snobs an der UFC Freedom 250 übersehen

Präsident Trump hat den vergessenen Männern gezeigt, dass sie immer noch wichtig sind.

19. Juni 2026 | Michael R. Caputo

Am Samstagabend begleitete ich zwei meiner ältesten Freunde aus Buffalo zum „UFC1 Freedom 
250“ (der „Käfigkampf“ am 14. Juni 2026) auf den South Lawn des Weißen Hauses. Was sie dort 
erlebt haben, erklärt besser als jede Umfrage, warum man Donald Trumps Anhänger bei den dies-
jährigen Zwischenwahlen besser nicht abschreiben sollte.

Mein bester Freund aus der neunten Klasse, Carl Salemi, stellte mir Sonntag Chuck vor, der bis 
heute einer meiner engsten Freunde ist. Als Carl kurz nach meinem Eintritt in die Armee Anfang der 
1980er Jahre auf tragische Weise bei einem Bauunfall ums Leben kam, blieb ich mit seinem jünge-
ren Bruder Mike in engem Kontakt. Über Jahrzehnte hinweg gehörten Mike, Chuck und ich immer 
noch zu den „Big Tree Boys“ – einer Clique von Zigaretten rauchenden jugendlichen Rabauken aus 
den späten 1970er Jahren, die aus dem ärmlichen Viertel rund um das Stadion der Buffalo Bills2 
stammten.

Seit seiner Geburt leidet Chuck an polyostotischer fibröser Dysplasie, einer chronischen Erkran-
kung im Kindesalter, die die Knochen zerstört. Diese Krankheit hat ihn buchstäblich einen Arm und 
ein Bein gekostet – und noch viel mehr –, und er ist den größten Teil seines Lebens auf einen Roll-
stuhl angewiesen. Das hält ihn jedoch keineswegs auf.

Chucks letzte Amputation fand kurz vor dem Kampf im Jahr 2014 statt, mit dem verhindert werden 
sollte, dass Jon Bon Jovi die Buffalo Bills kaufte und nach Toronto verlegte. Damals meldeten sich 
er und Mike freiwillig, um dem New Yorker Bauunternehmer Donald Trump dabei zu helfen, das 
Team zu kaufen und in Buffalo zu halten. Sie waren Schlüsselakteure in der sogenannten „Bills Fan 
Thunder“ – der Basisbewegung, zu deren Gründung Trump uns inspiriert hatte. 

Zwölf Jahre später hat dieselbe gemeinnützige Gruppe unter der Leitung ihres Gründers und 
Trump-Unterstützers Charles Pellien über 600 Kinder und Eltern aus benachteiligten Familien und 
Militärfamilien zu den Heimspielen der Buffalo Bills eingeladen. 

Sie waren keine großen Tiere – einfach nur Jungs aus der Gegend, die immer da waren und mit 
anpackten. Doch zwölf Jahre später erinnerte sich der Präsident noch immer an sie.

Vor zwei Monaten, als klar wurde, dass definitiv eine UFC-Veranstaltung im Weißen Haus statt-
finden würde, rief mich Mike an und fragte, ob ich ihm und Chuck zu Tickets verhelfen könnte. Ich 
reichte ihre Namen ein und erinnerte das Team im Weißen Haus an ihre gemeinsame Vergangenheit 
mit dem Präsidenten. Ich warnte die Jungs, sich keine allzu großen Hoffnungen zu machen. Das 

1 Ultimate Fighting Championship (UFC) ist eine US-amerikanische Mixed-Martial-Arts-Organisation mit Hauptsitz 
in Las Vegas, Nevada. Sie ist der weltweit größte MMA-Veranstalter und Marktführer. Das Unternehmen gehört 
TKO Group Holdings.

2 Die Buffalo Bills sind ein American-Football-Team der National Football League (NFL) aus Buffalo, New York. 
Ihre wichtigsten Erfolge gehen auf die Mitte der 1960er Jahre und den Beginn der 1990er Jahre zurück, als sie vier 
Mal hintereinander die AFC gewannen, aber nie den Gegner im Super Bowl bezwingen konnten.
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waren die begehrtesten Tickets für das Weiße Haus seit Generationen. Wir erwarteten nichts und 
hatten die Sache schon so gut wie abgeschrieben.

Dann, am vergangenen Mittwoch, kam ein Anruf aus dem Weißen Haus. Der Präsident hatte Chuck 
und Mike persönlich als Gäste ausgewählt, und ich sollte sie begleiten. Mike hätte fast den Hörer 
fallen lassen, als ich es ihm erzählte. Chuck zitterte buchstäblich vor Rührung.

Die Erkenntnis, dass sich Donald Trump – mittlerweile zum zweiten Mal Präsident – nach 12 Jah-
ren immer noch an die ganz normalen Jungs aus Buffalo erinnerte, die ihm geholfen hatten, als er 
versuchte, die Bills zu kaufen, traf sie tief.

Der Sonntagabend auf dem South Lawn war anders als jede Veranstaltung, die ich in 40 Jahren als 
Organisator großer Produktionen erlebt habe. Die Teams der UFC und des Weißen Hauses haben 
gemeinsam etwas Makelloses auf die Beine gestellt. Der Patriotismus war tiefgreifend, der Respekt 
vor den Soldaten war in jedem Detail spürbar, und der Überflug der Blue Angels – ja, eigentlich 
jeder Moment des Abends – versetzte allen eine Gänsehaut.

Am frühen Abend kam unser Freund David Bellavia, ein Träger der Ehrenmedaille aus Buffalo, 
zusammen mit seinen Mithelden vorbei. Er kennt Chuck und umarmte ihn herzlich; mit einem 
verschmitzten Grinsen sagte Bell: „Oh, du wirst heute Abend jede Menge Dankesworte hören.“ Wir 
fanden bald heraus, was er damit gemeint hatte. 

Die ganze Nacht über kamen Soldaten, Matrosen, Marines und Flieger im aktiven Dienst immer 
wieder auf Chuck zu, schüttelten ihm die Hand und dankten ihm für seinen Dienst. Chuck, der noch 
nie eine Uniform getragen hat, erzählte ihnen höflich von seiner Knochenkrankheit. Irgendwann sah 
er mich halb lachend, halb panisch an und flüsterte: „Was soll ich tun? Das passiert ständig.“

„Vielleicht solltest du es einfach auf dich zukommen lassen“, sagte Mike. Die Big Tree Boys hatten 
sich über sechs Jahrzehnte hinweg jede Menge Rollstuhlwitze über Chuck ausgedacht.

Unsere Plätze befanden sich wegen 
der Rollstuhlzugänglichkeit in 
einem VIP-Bereich. Wir waren 
umgeben von Sportikonen, Medien-
stars, Kabinettsmitgliedern, Füh-
rungskräften aus Trumps Weißem 
Haus und anderen hochkarätigen 
Gästen. Irgendwann ging ich kurz 
weg, und als ich zurückkam, saß 
Zac Brown – der Mann, der gerade 
die Nationalhymne gesungen hatte – 
auf meinem Platz. Er war in ein in-
tensives Gespräch mit Chuck und 
Mike vertieft.

Zwei ganz normale Typen, die ihr Leben damit verbracht hatten, Küchen und Parkplätze zu leiten 
und Fanartikel bei Bills-Spielen und Konzerten zu verkaufen, führten im Weißen Haus ein herz-
liches Gespräch mit dem Sänger der Nationalhymne. Noch überraschender: Zac versprach, Chucky 
zu besuchen, wenn er für sein Konzert am 5. November in Buffalo sein wird. 

Chuck Sonntag (links) and Mike Salemi (rechts) mit Zac Brown (Mitte)  
während des White House UFC Freedom 250 am 16.06.2026.



Mike, der absolute UFC-Fan, war im siebten Himmel. Die Kämpfer hielten auf ihrem Weg zum 
Octagon an, um mit ihm die Fäuste aneinanderzustoßen. Er war ein absoluter Fanboy und jagte 
Selfies mit jedem Prominenten, der vorbeikam. Was mich verblüffte, war, dass niemand ihn abwies 
– sie wiesen niemanden ab. Die gesamte Veranstaltung hatte eine Old-School-Atmosphäre voller 
echter Herzlichkeit, gegenseitigem Respekt und Freundlichkeit.

Irgendwie landeten wir am Eingang des Weißen Hauses in der Schlange, als der Präsident lange 
nach Mitternacht in seine Residenz zurückkehrte. Chuck hatte große Augen; Mike war gesprächig.

„Herr Präsident, vielen Dank“, sagte Mike mit lauter Stimme. „Das war das Beeindruckendste, was 
ich je gesehen habe.“

Präsident Trump wandte sich ihm zu. „Weißt du was, so etwas werden wir nie wieder erleben“, 
sagte er. Ein Lächeln lag auf seinem Gesicht, und in seiner Stimme schwang ein Hauch von Be-
dauern mit.

Als wir zu unserem Hotel zurückgingen, wurde uns das Ausmaß dieses Abends erst richtig bewusst. 
Wir sprachen über unsere Familien, über unser altes Viertel und die Schwierigkeiten und Heraus-
forderungen, mit denen sie zu kämpfen hatten. Mike war so überwältigt, dass er bis 4 Uhr morgens 
in der Hotellobby wach blieb und sich mit einem zu Besuch weilenden Polizeiseelsorger aus dem 
Großraum Chicago unterhielt und betete, der ebenfalls als Gast des Präsidenten bei der UFC-Ver-
anstaltung dabei gewesen war. Chuck und ich waren erschöpft, aber wir konnten einfach nicht 
aufhören zu reden.

Das war nicht nur ein Kampfabend. Das war Donald Trump, der direkt zu den einst vergessenen 
Amerikanern sprach – den Menschen aus der Arbeiterklasse, die jahrzehntelang unsichtbar waren. 
Er hat sie nicht nur eingeladen, er hat sie geehrt. Und neben echten Militärhelden erinnerte er an 
ganz normale Leute, wie diese Männer aus Buffalo, die schon lange vor der goldenen Rolltreppe, 
vor der Präsidentschaft, vor all dem an seiner Seite standen.

Die üblichen Kritiker aus dem linken Lager und unter den „Never-Trump“-Republikanern verhöhn-
ten die Veranstaltung als niveaulos und der Würde des Weißen Hauses unwürdig. Genauso sehen sie 
auch „diese Leute“, die von der Veranstaltung begeistert waren.

Das echte Amerika hat das zur Kenntnis genommen. Die selbsternannte Elite hat es vielleicht nur 
geschafft, sicherzustellen, dass noch mehr der entfremdeten „Chucks“ und „Mikes“ des Landes ihre 
Verbindung zu Trump aufrechterhalten und bei den Zwischenwahlen noch einmal für ihn an die 
Urnen gehen. Nun liegt es an der GOP, diese Snobs in Werbespots zu präsentieren, die die Höhe-
punkte – sowohl innerhalb als auch außerhalb des Käfigs – von UFC Freedom 250 zeigen. 

Präsident Trump versteht seine Wähler wie kaum ein Politiker zuvor. Er weiß, dass Respekt und 
Anerkennung oft wichtiger sind als jedes politische Papier. Indem er ganz normale Arbeiter – 
„Battle Buddies“, Bauarbeiter, Maurer, Barkeeper und die „Big Tree Boys“ – für eine Veranstaltung, 
die sie wirklich lieben, ins Herz des Weißen Hauses holte, erinnerte er sie daran, dass sie ihm wich-
tig sind.

Das echte Amerika sieht das; die Leute verstehen es. Auch Präsident Trump versteht es: Wenn die 
Menschen wissen, dass sie wichtig sind, kommen sie.



Wetten Sie also am 3. November nicht gegen Trumps Stammwählerschaft. Und ich? Ich wette, dass 
Zac Brown und Chucky zwei Tage später in Buffalo zusammenkommen werden, um über einen 
Sieg bei den Zwischenwahlen zu sprechen.
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