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Deutschland: Niederlage als Vernichtung

Der 8. Mai, die Entnazifizierung und das Ritual der immerwdhrenden deutschen Schuld.

8. Mai 2025 | Constantin von Hoffmeister

Der 8. Mai kehrt zuriick, so wie die Jahreszeiten zuriickkehren, doch eher von Stahl und Feuer als
von Wind und Ernte geprégt. Einst, iiber Wélder und Fliisse hinweg, atmete das deutsche Reich im
Rhythmus mit dem Land selbst. Ritter versammelten sich unter Bannern, die mit alten Siegeln
geschmiickt waren. Bauern pflanzten unter dem Blick von Kathedralen, deren Tiirme die Wolken
kiissten. Dichter beschworen Geister, die &dlter waren als Kronen und Grenzen. Diese Stimmen
schmiedeten ein Volk. Ihre Hdnde formten Stein, ihr Verstand formte das Schicksal. Dieses Lied
trifft nun auf Stille. Der 8. Mai bringt nicht den Friihling. Er bringt ein Ritual, eine Ubung, die von
den Regisseuren des Vergessens ausgearbeitet wurde. Blumen bedecken Gréber, deren Namen aus
dem Gedachtnis verschwinden. Politiker sprechen und wiederholen Phrasen, die durch lange Ge-
wohnheit geschliffen wurden. Doch unter jeder Phrase liegt die Klinge.

Die Klinge schlug einst Soldaten. Jetzt trifft sie den Sinn. Was 1945 fiel, ging tiber Armeen und
Grenzen hinaus. Der Zusammenbruch ging durch die Sprache, durch das Geburtsrecht, durch das
Mark des Seins selbst. Rolf Peter Sieferle ging durch diese Verwiistung, die Laterne in der Hand.
Aus dieser Wanderung ist Finis Germania entstanden. Ein Buch, geformt als Klage, geformt als
Widerstand. Nicht fiir die Eroberung. Fiir die Erinnerung.

Erinnerung, die durch die zerstorten Stralen getragen wurde, wo einst Kinder unter in Stein ge-
meilelten Adlern spielten. Der Abdruck von Kénigsbergs Bibliotheken, die zu Asche wurden. Von
Breslauer Familien, die iiber gefrorene Ebenen getrieben wurden. Von Stettiner Kaufleuten, die
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zusehen mussten, wie sich ihre Zunfthallen in fremden Hénden auflésten. Die Mérsche zogen sich
iiber Meilen hin. Altere Minner, die verrostete Medaillen in der Hand halten. Miitter, die ihre
Sduglinge in fadenscheinige Méntel eingewickelt hielten. Kinder, fiir die das Grollen der fernen
Artillerie zum Wiegenlied wurde. Die Klinge verschonte nur wenige. Diejenigen, die marschierten,
taten dies unter fremden Befehlen, durch Schnee und Hunger. Straen wurden zu Grdbern. Namen
wurden zu Nummern. Leid wurde zu Schweigen.

Die Sieger nannten dies Fortschritt. Sie nannten es Gerechtigkeit. Doch aus jeder Proklamation
tropfte schwer die vorweggenommene Vernichtung. Gerechtigkeit, gemessen an Tribunalen, in
denen die Sieger iiber die Besiegten urteilten. Gerechtigkeit — blind gegeniiber den Leichen der aus
Schlesien, aus Pommern, aus Ostpreulen Vertriebenen. Einst brachten Viehwaggons die Opfer in
die Lager. Jetzt brachten sie Deutsche ins Exil. Keine Gedenktafeln markierten ihre Reise. Keine
Denkmadler, die aus Trauer geformt wurden. Die Vergangenheit wurde umgeschrieben. Die Ge-
schichte wurde umgeschrieben, um einem einzigen Zweck zu dienen: der ewigen Schuld.

Sieferle zeichnete die Maschinerie hinter dieser Verbiegung nach. Eine Maschinerie, so prazise wie
ein Uhrwerk. Eine Maschinerie namens Entnazifizierung. Ein Vorgang, der iiber die Bestrafung der
Ideologie hinausging. Sie zielte darauf ab, das Erbe selbst zu vernichten.

Verbotene Symbole. Biicher wurden verbrannt oder umgeschrieben, Denkmiéler entfernt oder um-
benannt. Veteranen zum Schweigen gebracht. Gelehrte entlassen. Lehrer wurden durch solche er-
setzt, die dem Drehbuch der Sieger folgten. Kinder wurden in Klassenzimmern untergebracht, in
denen Karten das Erbe ausschlossen. Der Unterricht lehrte nur Reue. Helden demontiert. Legenden
aufgelost. Die Ernte, einst heilig, wurde auf Lieferketten reduziert. Der Eid, der einst den Ver-
wandten und Vorfahren geschworen wurde, wurde auf biirokratische Zustimmung reduziert. Das
Volk neu definiert als Bekenner ohne Absolution. Ein in Papier eingewickeltes Erbe der Schuld,
gebunden durch ein fremdes Dekret. Der Kreislauf wurde ewig. Jede Generation musste das
Gestdndnis wiederholen. Jede Generation wurde geformt, um diese Last zu akzeptieren.

Stddte sind aus Triimmern auferstanden und haben ihr eigenes Spiegelbild zuriickgewiesen. Dresden
wurde mit Narben wieder aufgebaut, die als Tugend dargestellt wurden. Kénigsberg wurde von Er-
oberern umbenannt, sein Wesen unter sowjetischen Denkmadlern versiegelt. Danzigs Tore 6ffneten
sich unter fremden Flaggen. Die Sieger bauten Denkmadler fiir ihr Leid. Andere Trauernde wurden
ignoriert. Eine Hierarchie der Trauer, durchgesetzt durch Gesetze, durch Medien, durch Schweigen.
Verbotene Verluste zu betrauern wurde gefdhrlich. Das Erinnern an verbotene Geschichten wurde
zur Subversion. Sieferle nannte diese Transformation. Ein Volk, das von seiner Vergangenheit ab-
getrennt ist, treibt ohne Orientierung. Ohne Wurzeln wird das Uberleben zum Abdriften. Ohne Erbe
wird das Uberleben zur Mimikry.

Kammern 6ffnen sich, wo sich einst Stimmen in Stolz und Trauer gleichermalien erhoben. Unter der
Last eines einzigen groBen Kummers sammeln sich am Rande andere Erinnerungen — zerbombte
Stddte, die in Schutt und Asche liegen, Miitter, die ihre Kinder in Kellern festhalten, Soldaten, die
auf Feldern verschwunden sind, auf denen keine Fahnen mehr wehen. Familien, die an den von
fremden Handen gezogenen Grenzen zerbrochen sind. Diese Geschichten flackern wie Sternbilder,
die in der Morgenddmmerung verblassen, ihre Namen versinken im Sand, der von einer unsicht-
baren Schwerkraft geformt wird.
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In Finis Germania ragt der Holocaust empor — ein Wirbelsturm, der die angestammte Seele eines
Volkes in seine endlose Umlaufbahn zieht. Keinem anderen Leid wurde eine gleichwertige Stimme
gestattet. Die Geschichte beugt sich unter dieser einzigartigen Kraft, bis Deutschland nur noch die
Maske der ewigen Schurkerei trdgt. Die Maske der Fairness zerbricht und enthiillt ein Gesicht, das
von Anschuldigungen und ererbter Siinde geprégt ist. Sieferle zeichnet diese Metamorphose nach,
ein Ritual, in dem das Zeugnis zur Leere wird und in dem das schwarze Loch einer Erzdhlung alle
anderen zum Schweigen bringt.

Der 8. Mai ist zum Dreh- und Angelpunkt dieses Rituals geworden. Jedes Jahr versammeln sich die
Beamten. Jedes Jahr werden die gleichen Séatze gesprochen. Dieselben Blumen niedergelegt. Diesel-
be Schuld wird erneuert. Dieselbe Klinge gldnzt. Die Zeremonie erfordert Wiederholungen. Ohne
sie konnte die Struktur zusammenbrechen. Ohne sie kdnnte die Erinnerung erwachen. Ohne sie
konnten sich neue Generationen an die alten Lieder erinnern. Die Maschinerie lduft weiter, weil sie
muss. Denn das Gedéachtnis schlift, aber das Gedachtnis wartet auch.

Sieferle sah tiefer. Unter den Beton. Unter die Lehrbiicher. Unter die Tribunale und Vertrdge. Etwas
iiberdauerte. Walder iiberdauerten. Fliisse iiberdauerten. Stein iiberdauerte. Die Stimmen der Ver-
triebenen iiberdauerten. Die Stimmen der Witwen und Waisen iiberdauerten. Die Erinnerung kann
nicht vollstdndig ausgeldscht werden. Sie kann begraben werden. Sie kann zum Schweigen gebracht
werden. Sie kann bestraft werden. Doch in der Stille gewinnt die Erinnerung an Kraft.

Das Blut erinnert sich. Das Land erinnert sich. Der Himmel erinnert sich. Auch wenn die Rituale
des Vergessens immer ausgefeilter werden. Auch wenn ausldndische Architekten neue Kathedralen
der Schuld bauen. Auch wenn jeder Feiertag neue Akte der Reue fordert. Die Glut unter der Asche
bleibt. Sieferles Worte trugen diese Glut weiter. Sein Buch, ein Funke. Ein Signalfeuer, das von
denen gesehen wird, die in den Ruinen noch nach dem Sinn suchen. Fiir diejenigen, die sich nicht
treiben lassen. Fiir diejenigen, die die Erinnerung der Nachahmung vorziehen.
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