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Pavel Durov und die Kafka-Paranoia

Kafka beschrieb mit wunderbarer Vorstellungskraft die zukiinftigen Konzentrationslager,
die zukiinftige Instabilitit des Rechts, den zukiinftigen Absolutismus des Staatsapparats.
(Bertolt Brecht)

25. August 2024 | Constantin von Hoffmeister

Wie in einem Roman von Franz Kafka wurde Pavel Durov, der rédtselhafte Griinder von Telegram,
in Frankreich bei der Landung auf dem Flughafen Le Bourget bei Paris verhaftet. Als er aus seinem
Privatjet ausstieg, wurde er von den franzdsischen Behorden festgenommen, die ihm mit einem
Haftbefehl auflauerten, in dem er beschuldigt wurde, iiber seine Messaging-Plattform kriminelle
Aktivitdten zu erméglichen. Die ebenso surreale wie schwerwiegende Anklage lautet auf Beihilfe
zum Drogenhandel, Pddokriminalitdt und Geldwésche — alles wegen der angeblich fehlenden Mo-
deration von Telegram. Seine Verhaftung ist nicht nur eine persénliche Katastrophe, sondern eine
deutliche Erinnerung an die Absurditét, die diejenigen erwartet, die die unsichtbare, aber allgegen-
wartige Hand der Macht in einer Welt herausfordern, die vorgibt, die Freiheit zu schiitzen, wahrend
sie diese methodisch demontiert.

Was wird aus Telegram nach der Verhaftung von Durov? Die Frage 16st ein Unbehagen aus, das
sich schnell in unzdhlige spekulative Geriichte verwandelt, von denen eines unsicherer ist als das
andere. Ein Gerticht, das bereits durch die digitalen Korridore geistert, besagt, dass Durovs Team
auf diese Moglichkeit vorbereitet ist, dass ein geheimes Protokoll existiert, das um Mitternacht in
Kraft treten soll. Doch wie alle Gertichte lebt auch dieses davon, dass es keine verifizierbaren
Quellen gibt. Die Wahrheit ist so schwer fassbar wie der Mann selbst. Ob Telegram fortbestehen
wird, und in welcher verzerrten Form, bleibt ein beunruhigendes Ratsel, eine Frage, die in der Leere
schwebt, wo eigentlich Gewissheit sein sollte.
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Im modernen Westen wird die Redefreiheit als heiliges Prinzip vorgefiihrt, als leuchtendes Symbol
der Demokratie, das angeblich in scharfem Kontrast zu den ,,despotischen Regimen® in Russland
und China steht. Doch hinter dieser polierten Fassade verbirgt sich eine Realitét, die so erdriickend
und absurd ist wie jeder kafkaeske Albtraum — ein Ort, an dem Dissidenten unerbittlich verfolgt
werden, ihre Stimmen erstickt und ihre Freiheiten ausgeldscht werden. Die Geschichten von Julian
Assange, Edward Snowden und jetzt Durov erinnern auf unheimliche Weise daran, dass die Hinga-
be des Westens an die freie Meinungsduferung eine hohle Behauptung ist, eine Scharade, die eine
dunklere Wahrheit verdeckt.

Durov besitzt die Staatsbiirgerschaft von vier Nationen — Russland, St. Kitts und Nevis, Frankreich
und den Vereinigten Arabischen Emiraten. Seine vielfaltigen Identitdten spiegeln seinen verzweifel-
ten Versuch wider, sich dem immer festeren Griff der Staatsmacht zu entziehen und eine ungebun-
dene Seele in einer Welt zu bleiben, in der wahre Autonomie nur ein fliichtiger Traum ist.

Doch die Enthiillung, dass Durov seine russische Staatsbiirgerschaft aufgegeben hat, und seine
jlingste Verhaftung in Frankreich unterstreichen die Vergeblichkeit solcher Bemiihungen. Egal, wie
viele Grenzen man iiberschreitet, wie viele Nationalititen man annimmt, die eiserne Klaue der
Zensur wird einen unweigerlich aufspiiren, wenn man sich weigert, sich der liberalen Autoritdt des
Westens zu beugen. Menschen, denen echte Freiheit wichtig ist, sollten nicht in den Westen
,»fliehen, sondern weit von ihm weglaufen.

Die im Westen so oft gefeierte Vorstellung von einer freien Presse entpuppt sich als bittere Farce.
Uns wird die beruhigende Fiktion vorgespielt, dass die Medien ohne Ketten arbeiten, dass Journa-
listen ohne Angst vor Vergeltung der Wahrheit nachgehen. Doch Durovs Leidensweg, der an den
von Assange erinnert, enthiillt die Schwéche und den Betrug hinter dieser falschen ,,Freiheit“.

Als Durov Russland verliel3, tat er dies nicht auf der Suche nach groBeren Freiheiten, sondern weil
er sich weigerte, den Forderungen nach Zensur von VK, dem weit verbreiteten russischen sozialen
Netzwerk, nachzugeben, und sich dem Druck widersetzte, die Nutzerdaten an die Behérden zu
iibergeben.

Kafka, der Meister der biirokratischen Verzweiflung, wiirde in Durovs Schicksal eine beunruhi-
gende Vertrautheit finden. Es ist ein Schicksal, das an das Schicksal von Josef K. in Der Prozess
erinnert, der nicht fiir ein bestimmtes Verbrechen verurteilt wurde, sondern fiir den heimtiickischen
und allgegenwiértigen Verdacht, der jeden Aspekt der Existenz durchdringt. Wie kann die Freiheit in
einer Welt, in der selbst der kleinste Fehltritt die schlimmsten Verddchtigungen ausldst, mehr sein
als eine bittere Illusion? Sind wir nicht alle in gewisser Weise in einer riesigen, gesichtslosen Biiro-
kratie gefangen, in der jede Handlung tiberpriift, jede Absicht in Frage gestellt und jeder Einzelne
auf eine Kopie seiner selbst reduziert wird?

Der Terror, der diese Welt durchdringt, ist nicht nur die Angst vor Strafe. Es ist etwas Tieferes,
Durchdringenderes — ein Schrecken, der die Seele 1ahmt. Es ist die Furcht davor, ein unaussprech-
liches Wort auszusprechen, einen undenkbaren Gedanken zu hegen, den allwissenden Blick heraus-
zufordern, der aus jeder Ecke wacht. Dieser Schrecken ist, wie Kafka erkannte, eine Vorwegnahme
der Vergeltung sowie eine tiefe und ldhmende Angst — eine Sehnsucht nach etwas, das sich dem
Zugriff der Machthaber entzieht, aber auch eine Angst vor allem, was die Macht bertihrt.
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Im Westen wird dieses Grauen in die Rhetorik der ,,Freiheit” gehiillt, in die trostliche Liige, wir
seien frei zu sprechen, frei zu denken und frei, Widerstand zu leisten.

Die Verflechtung machtiger Medienkonglomerate mit anderen elitiren Kraften entlarvt jedoch diese
groteske Clownshow. Sobald ein Medienimperium gro8 genug ist, versteht es sich nicht mehr als
Waichter {iber die Macht, sondern verstrickt sich in das Netz des Einflusses, das es eigentlich kon-
trollieren sollte. Es ist nicht langer ein Gegner, sondern wird zum Kollaborateur, der sich an der
Aufrechterhaltung der Strukturen beteiligt, die es einst zu bekdmpfen vorgab. Dieser stillschwei-
gende Verrat, diese unausgesprochene Kollusion, sorgt dafiir, dass abweichende Meinungen sorg-
faltig kontrolliert, sauber eingeddmmt und schlieRlich ausgel6scht werden.

Die eklatanteste Heuchelei des Westens liegt in seinem Glauben an die moralisierende Mission
multinationaler Konzerne wie Google, deren Credo ,,Don't be evil“ zu einem banalen Schlagwort
verkommen ist. Die Architekten von Google glauben aufrichtig, dass sie die Welt zum Besseren
verandern, doch ihre sogenannte Aufgeschlossenheit erstreckt sich nur auf Ansichten, die mit der
liberal-imperialistischen Unterstromung der amerikanischen Politik iibereinstimmen. Jede Perspek-
tive, die dieses Narrativ in Frage stellt, wird unsichtbar gemacht, als irrelevant oder gefdhrlich abge-
tan. Das ist der dumpfe Schrecken ihrer Mission — der stille Schrecken einer Welt, in der abwei-
chende Stimmen nicht gewaltsam zum Schweigen gebracht, sondern einfach ignoriert werden, bis
sie in Vergessenheit geraten.

Keine Gesellschaft, die ein System der Masseniiberwachung aufgebaut hat, ist vor dessen Miss-
brauch gefeit, und der Westen ist nicht anders. Es ist zur Gewohnheit geworden, davon auszugehen,
dass die Regierung jeden unserer Schritte {iberwacht, wahrend es als paranoid gilt, etwas anderes zu
glauben. Diese Normalisierung der Uberwachung ist der letzte Beweis dafiir, wie tief diese Kon-
trollmechanismen verankert sind. Wir leben in einer Realitét, in der die Privatsphdre ein Anachro-
nismus ist, in der jede Geste aufgezeichnet, jedes Wort katalogisiert und jedes Gemurmel des Wi-
derspruchs fiir ein spéteres Urteil protokolliert wird. Der Uberwachungsstaat ist keine ferne Dys-
topie mebhr; er ist die Welt, in der wir leben, der Albtraum, aus dem wir nicht erwachen kénnen.

In dieser Welt ist die Verwandlung des Einzelnen unvermeidlich und auBerordentlich kafkaesk. Als
Oge Noct aus unruhigen Trdumen erwacht, findet er sich auf unerklérliche Weise in ein monstroses
Insekt verwandelt. Diese Metamorphose ist eine korperliche Anomalie und ein Symbol fiir die Ent-
menschlichung durch ein System, das die Seele zermalmt.

Ob Assange, Snowden oder Durov, das Muster ist dasselbe: Diejenigen, die es wagen, sich dem
System zu widersetzen, werden nicht gelobt, sondern erniedrigt, ihre Menschlichkeit wird von der
unerbittlichen Kontrollmaschinerie ausgehohlt, die sich selbst zum Verfechter der Freiheit erklart,
wihrend sie eine unnachgiebige Tyrannei aufrechterhalt.

Dies ist das wahre Gesicht des modernen Westens — eine kafkaeske Abwdrtsspirale, in der das Ver-
sprechen der Freiheit kaum mehr als ein grausamer Scherz ist, und diejenigen, die sie suchen, dazu
verdammt sind, in stdndiger Angst zu leben.

Es ist wie ein Fluss, nicht wahr? Ein Fluss, der iiber die Ufer tritt, sich in die Felder ergiefSt und
immer mehr an Tiefe verliert, bis nur noch ein schmutziges, stehendes Becken {ibrig ist. Das ist es,
was mit Revolutionen geschieht. Sie beginnen mit Kraft, mit Zielstrebigkeit, aber wenn sie sich
ausbreiten, werden sie diinner, verlieren sie ihre Substanz.
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Und was bleibt zuriick, wenn der Eifer schlielich verpufft? Nichts als der Dreck der Biirokratie,
dick und erstickend, der in jeden Winkel des Lebens kriecht. Die alten Fesseln, die uns festhielten,
waren wenigstens sichtbar, greifbar, aber diese neuen — sie sind aus Papier, aus Formularen und
Stempeln und Unterschriften, endlos und erdriickend.

Und doch tragen wir sie, ohne zu merken, wie fest sie uns binden.
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